放不下,是因为拥有太多。我们今天遇到一个瑞典的小伙子,高中毕业后就开始旅行,已经6年了。还计划在新西兰呆一年,没钱了就去打工,挣到路费就继续远行。他说等他旅行够了,就回去上大学。在我们,这是难以想象的疯狂。他的同伴,三年以前因为一个玩笑似的打赌离家,曾在采珍珠的船上打工。而我们,早晨去喂马,虽然骑在高头大马上欣赏新西兰秋天的红叶让人心旷神怡,但搅拌马食,捡拾马粪一点儿也不浪漫。

想想我们在新西兰的这两个月,其中一个月是通过HelpExchange住在别人家,用劳动换取免费食宿。我们干过除草、挖土、捡牛粪、捡马粪、打桩、修门、拉铁丝、带孩子、洗碗、吸尘、刷厕所等等事情,这些,都离浪漫十万八千里远。终于,我知道了什么叫做观光,什么叫做旅行。也终于,我明白为什么那些西方人,都有过那么多职业:搬运工、司机、扫烟囱的人……在北京,饭店里十几岁的服务员常常是迫于生计离家打工,多少让人怜悯;在这里,那些彬彬有礼又个性十足的服务生,让人羡慕–他们的青春、他们的见识、他们的未来……